Carlos Reis / / Maria de Fatima Marinho / / Fernanda Cavacas / / Antonio Manuel Ferreira / /
Nazir Ahmed Can // Maria do Carmo Cardoso Mendes / / Debora Leite David / / Caio
Cesar Esteves de Souza / / Olga Maria Castrillon-Mendes / / Raquel Trentin Oliveira / /
Vera Maquéa / / Roberto Loureiro / / Ana Sofia Marques Viana Ferreira / / Lilian Ribeiro / /
José William Craveiro Torres / / Marta Martins / / Lola Geraldes Xavier / / Renata Ferreira
Munhoz / / Cristiane Werlang / / Nuno Martins Ferreira / / Silvia Helena Benchimol
Barros / / Maria Cristina Vieira da Silva / / Maria Helena Anca / / Rosa Maria Faneca / /
Giselle Menezes Mendes Cintado / / Xavier Frias Conde / / Rocio Alonso Rey / / Xurxo
Ferndndez Carballido / / Alberto Gémez Bautista / / Isabel P. Martins & Angelo Ferreira / /
Ran Mai & Urbana Pereira / / Filomena Amorim, Gillian Moreira & Nilza Costa / / Maria
do Céu Fonseca / / Antdnia Estrela & Luisa Pereira / / Celda Morgado Choupina / / Ediene
Pena Ferreira, Jarlisom da Silva Garcia & Leydiane Sousa Lima / / Alina Villalva, Jodo
Paulo Silvestre & Ana Guilherme / / Lurdes de Castro Moutinho & Rosa Lidia Coimbra / /
Anténio Moreno / / Rosa Lidia Coimbra, Carlos Manuel Morais & Maria Fernanda Brasete / /

Lourenco do Rosario / / Isabel Rodrigues Figueira / / Carlos Fragateiro / / Inés Duarte

313SvVY49 VANYNY3L VIHVIN €3 VHI34¥34 TINNYIW OINOLNY 'SC3

z esanbnyuod enbujj ep satew sojad

p,elos mares da
lingua
portuguesa 2

EDS. ANTONIO MANUEL FERREIRA & MARIA FERNANDA BRASETE

universidade de aveiro 6 theoria poiesis praxis




A Escravidao em Os Escravos, de Castro Alves'
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A Jodo Adolfo Hansen'

Dedicar-se a leitura de Castro Alves no século XXI pode soar como uma
atitude um tanto estranha e até um pouco Aipster, quando pensamos em todos os
grandes poetas brasileiros que vieram depois dele, como Cruz e Souza, Manuel
Bandeira, Drummond, Cecilia Meireles etc. O interesse que a sua poesia pode
despertar hoje se justifica mais pelo conhecimento de conjunturas histéricas
do Segundo Reinado que pelo interesse estético propriamente dito. Mirio de
Andrade ja afirmava ser “bem desagradavel a tarefa [...] de estudar Castro Alves
em face do nosso tempo” (Andrade, 1974, p. 109), e isso em 19392. Em 2013,
essa tarefa se mostra ainda mais improvavel, pelo simples fato de que o modo
como seus poemas se constroem “provavelmente é considerado 4ifsch pelo leitor
habituado a secura critica da velha e boa poesia moderna”, como diz Jodo Adolfo
Hansen (1993, p. 1). As hipérboles constantes, os versos gesticulantes e a sensagio
de um eu poético que se descabela perante uma plateia extasiada acabam, de
fato, entediando o leitor atual. Porém, uma leitura um pouco mais detida de sua
poesia certamente encontrard nela trechos belos e de uma importancia histérica
dificilmente igualada por outros poetas brasileiros.

Este ensaio ¢ fruto de uma pesquisa de Iniciagdo Cientifica realizada na drea de Literatura Brasileira da
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da USP, sob orientagdo do Prof. Dr. Jodo Adolfo Hansen
e financiamento da Fundagdo de Amparo 2 Pesquisa do Estado de Sao Paulo (FAPESP).

2 O texto foi escrito e proferido como conferéncia em 1939, mas reunido em coletdnea em 1974.
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O lugar-comum que cerca a poesia de Castro Alves costuma ver Espumas
Flutuantes como um livro de poemas liricos; Gonzaga ou A Revolugio de Minas,
uma obra dramadtica; e todos os demais poemas entrariam na nogio de “epo-
peias nacionais”, expressdao amplamente utilizada e quase nunca definida em
sua especificidade no periodo abordado. Essa triparti¢io dos géneros poéticos
mostra-se muito dificil de se sustentar, em especial no caso aqui abordado:
em Espumas Flutuantes, ha poemas como “O Fantasma e A Cangio”, que sdo
fundamentalmente dramaticos:

-Senhor, minha casa é pobre...
Ide bater a um solar!
- De 14 venho... O Rei-fantasma

Baniram do préprio lar. (Alves, 2004, p. 95);

1’ Os Escravos, encontramos trechos essencialmente liricos, como podemos

)

ver no poema “Cangdo do Violeiro”:

Ela foi-se ao por da tarde
Como as gaivotas do rio.
Como os orvalhos que descem
Da noite num beijo frio,

O caui canta bem triste

Mais triste é meu coragio. (Alves, 2004, p. 256);

e, em relagdo a Gonzaga, Machado de Assis ji dizia que faltava ao poeta
aprender a “separar completamente a lingua lirica da lingua dramatica” (Assis,
In Alves, 2004, p. 795) e que essa capacidade seria adquirida com o tempo. Para
uma consideragio sumdria dessas questdes sobre os géneros, que ¢ a tnica forma
possivel de abordé-las neste ensaio, parece ser relevante pensarmos no “Prefécio”
de Cromwell, de Victor Hugo.

O francés, nesse preficio muito lido e sempre muito polémico, apresenta duas
ideias que sdo fundamentais para pensarmos a poesia de Castro Alves. A primeira
delas é a sua teoria sobre as trés idades do mundo e, consequentemente, da poesia.
Para ele, o mundo teria passado por trés estigios fundamentais: o primitivo, o
antigo e o moderno. O primeiro liga-se 4 época do homem que comega a ter seu
contato com a natureza e a admirar a sua perfei¢o nos detalhes, mas também
nos grandes territérios. O tempo antigo ¢ aquele em que o homem comega a ter
ja uma histéria e a buscar formas de soleniza-la. O dltimo, por fim, se di quando
o homem assume um compromisso maior com a verdade, e busca pintar a vida
como ela é. “Os tempos primitivos sdo liricos, os tempos antigos sdo épicos, os
tempos modernos sio dramaticos” (Hugo, 2007, p. 37).
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Para além de todos os problemas que essa nogao possa apresentar — e de fato
nio sio poucos os problemas, e a falta de relagdo dessas ideias com as repre-
sentagdes artisticas que nos chegaram de outros tempos nido ¢ menor — o que
podemos notar ¢ uma crenga na atualidade do género dramitico, que retrataria
o homem em vez dos colossos da ode, ou dos gigantes da epopeia. O drama
teria em si a lirica e a épica, subvertendo-as:

Assim, [...] comparariamos a poesia lirica primitiva a um lago tranquilo que reflete
as nuvens e as estrelas do céu; a epopeia é o rio que dele provém e que corre,
refletindo suas margens, florestas, campos e cidades, para langar-se no oceano do
drama. Enfim, como o lago, o drama reflete o céu; como o rio, reflete suas margens;
mas s6 tem abismos e tempestades. (Hugo, 2007, p. 40)

Além disso, temos uma ideia que, no fundo, sio duas e marcam profundamente
a concepgio de Victor Hugo de poesia e, também, a de Castro Alves: a da
auséncia de regras e modelos, que pressupoe a existéncia de um génio poético.
Hugo afirma que “ndo hd regras nem modelos; ou antes, ndo hé outras regras
sendo as leis gerais da natureza que plainam sobre toda a arte, e as leis especiais
que, para cada composi¢io, resultam das condi¢des de existéncia préprias para
cada assunto” (Hugo, 2007, p. 57). Sobre os problemas que surgissem na com-
posicdo de obras sem modelos e regras pré-determinados, Victor Hugo afirma
que “cabe ao génio resolvé-los, ndo as poéticas evitd-los” (2007, p. 50), “A arte
dd asas e no muletas” (2007, p. 56).

Sendo assim, o poeta considerado moderno nessa concepgio ¢ aquele que
produz obras essencialmente dramiticas, que contém em si a lirica e a épica, sem
precisar do apoio de regras e modelos pré-determinados. Esse poeta encontra a
sua melhor defini¢do na imagem do poeta-vate, que age por meio da auséncia
da forma, porque essa é limitagio do contetdo infinito e ilimitdvel que sua alma
teria para expressar. Hansen nos mostra que esse

imagindrio do génio apagava, por assim dizer, a dupla funcionalidade do
discurso: a obra como produto simbélico que visa determinado efeito imagindrio
por meio de procedimentos retdricos, técnicos; a obra como mercadoria con-
correndo com outras no mercado dos sentimentos originais [...] No consumo, o
poema roméntico aparece como ficgdo retérica da existéncia de uma nio-retdrica.
(Hansen, 1993, pp. 2-3)

Se pensarmos nas imagens do senso-comum empregadas no primeiro
pardgrafo deste ensaio, certamente notaremos que Castro Alves produz seus
poemas com esses pensamentos em vista. O eu poético parece estar sempre
diante de uma plateia em seus poemas, seja descabelando-se indignado com a
barbidrie da escravidao, seja chorando o amor que nio volta mais. De qualquer
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forma, a sensagdo que passa ¢ a de que o seu discurso brota de seu ser por um
processo quase divino e que os versos sdo as formas naturais e nio trabalhadas
retoricamente — portanto, informais — pelas quais o contetido se exprime. Seus
poemas sdo construidos principalmente em forma de diilogos, seja entre o eu
que fala e a plateia que o ouve — como notamos em um trecho memorével de

“Tragédia no Lar”™:

Leitor, se ndo tens desprezo
De vir descer as senzalas,
Trocar tapetes e salas

Por um alcouce cruel,

Vem comigo, mas... cuidado...
Que o teu vestido bordado
Nio fique no chio manchado,

No chio do imundo bordel. (Alves, 2004, p. 232) —,
seja entre ele e Deus:

Senhor Deus dos desgragados!

Dizei-me vés, Senhor Deus!

Se é loucura... se é verdade

Tanto horror perante os céus... (Alves, 2004, p. 281),

« » Z et .
entre o eu pOCthO € O escravocrata tirano

Maldigio sobre vés, tribuno falso!

Rei, que julgais que o negro cadafalso
E dos tronos o irmio!

Bardo, que a lira prostituis na orgia

— Eunuco incensador da tirania —

Sobre ti maldi¢do! (Alves, 2004, p. 226)

ou entre esse mesmo ‘eu” e 0s negros que sofrem

O, Mie do Cativo! que alegre balancas

A rede que ataste nos galhos da selva!

Melhor tu farias se a pobre crianga

Cavasses a cova por baixo da relva. (Alves, 2004, p. 264)

Assim, sua estrutura é essencialmente dramdtica, tanto nos versos de Espumas
Flutuantes, quanto nos d’ Os Escravos, sem deixar, no entanto, de conter caracteris-
ticas da lirica e da épica, seguindo a concepgio de Victor Hugo abordada acima.

Acompanhando a dramaticidade inerente a sua poesia, podemos apontar
uma caracteristica muito marcante e fundamental em sua leitura: a visualidade.
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Castro Alves se mostra um poeta que apreende o mundo pelos olhos e, se o
expressa por meio de gritos, é apenas para facilitar a apreensio visual dele nas
cores pretendidas por parte do leitor. A visualidade é tdo marcante que o poeta
chega até mesmo a espacializar o tempo e os sons para que eles sejam mais
facilmente visiveis, como podemos notar nesses dois trechos, de “O Século” e
“Ao Romper D’Alva”, respectivamente:

O Séc’lo ¢ grande... No espaco

H4 um drama de treva e luz. [...]

Pra nés o vento da espranca

Traz o pélen do porvir (Alves, 2004, p. 211)

Oh! Deus! Nio ouves dentre a imensa orquestra
Que a natureza virgem manda em festa
Soberba, senhoril,

Um grito que soluga aflito, vivo,

O retinir dos ferros do cativo

Um som discorde e vil? (Alves, 2004, p. 216)

Recorrer a visualidade é muito util retoricamente para o sucesso de seus
poemas, se considerarmos que sua situagio ideal de performance é a declamagio
publica para uma plateia. A utiliza¢io desenfreada de imagens, por um lado,
cansa o leitor — em especial o atual — mas, por outro, permite ao espectador uma
compreensio mais direta das ideias que ali sdo expostas. Ao poeta, esse recurso
também ¢é muito util para induzir diretamente o seu ouvinte a uma euforizagio
de uma personagem em detrimento de outra por meio da utilizagio (ou tentativa
de utilizagdo) das categorias estéticas do sublime e do grotesco na composigio
dessas imagens. O grotesco é empregado principalmente para ressaltar a repulsa
que a escraviddo deve causar no leitor:

No entanto inda h4 muita noite
No mapa da criagfo.
sangra o abutre — tirano

Muito cadaver — nagdo. (Alves, 2004, p. 212).

Esse grotesco, além de causar repulsa, pretende se aproximar do terrivel, como
notamos no trecho seguinte:

O quadro ¢ negro. Que os fracos

Recuem cheios de horror. (Alves, 2004, p. 213).

A funcgio dessa aproximagio é, principalmente, ressaltar a importincia e a
valentia sublimes dos que lutam contra essa opressio:
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A nés, herdeiros dos Gracos,
Traz a desgraga — valor!
Lutai... [...] (Alves, 2004, p. 213)

Assim, a forte presenca do drama e da visualidade certamente se configura
como marca fundamental da poesia de Castro Alves, facilmente entendida
quando pensamos na sua principal situagdo de performance. Essas caracteristicas
quase sempre sdo empregadas enquanto recursos formais que geram o jd dito
efeito de informalidade, para trabalhar a #gpica da liberdade, construida ora como
presenga, ora como auséncia. E a unido desses trés pontos gerais € aparentemente
6bvios que nos permite pensar a questio da escraviddo n'Os Escravos — ou no
Poema dos Escravos, como preferia o autor — sem reduzi-la a lugares-comuns ja
muito perpetuados pela critica.

Pensar a escraviddo nesses poemas essencialmente dramdticos é pensar
categorias que dialogam entre si para formar a visio que os poemas criam desse
tema. Refletir sobre essas categorias, num conjunto de poemas tao fortemente
marcado pela visualidade, implica considerar as suas figuragbes nesse corpus.
Como escraviddo é um processo, e ndo um dado estitico; uma situagio de
barbdrie e ndo uma condigio de existéncia, pensa-la significa pensar as figuragdes
do negro e do branco nos poemas desse livro e, por fim, relaciond-las, ji que
“escraviddao” ¢ um conceito essencialmente relacional.

As figuragées do negro sio definitivamente mais complexas de se pensar
nesses poemas que as do branco, porque sdo muito abundantes, mas, além disso,
porque parecem resistir a qualquer defini¢do bindria que se proponha (o que é
no minimo curioso, tratando-se de um poeta romantico tio afeito as antiteses e
a0 pensamento bindrio). Talvez por isso boa parte da critica se dedique apenas
a apontar uma caracteristica de determinado tipo de figuracdo do negro e
transformar essa particularidade em universalidade, produzindo ideologia.
Antonio Candido afirma que

Castro Alves se tornou o poeta por exceléncia do escravo ao lhe dar, no s6 um
brado de revolta, mas uma atmosfera de dignidade lirica, em que os seus senti-
mentos podiam encontrar amparo; ao garantir 4 sua dor, a0 seu amor, a categoria

reservada aos do branco, ou do indio literdrio. (Candido, 2009, p. 592)

Se, por um lado, essas afirmages se mostram em grande parte verdadeiras,
por outro, elas se mostram muito pouco uteis para pensar a posi¢do do negro
nessa poesia. Trata-se de um grande guarda-chuva interpretativo que, se abrange
diversos pontos da questdo, ndo os apresenta como diversos de fato, mas como
organicamente ligados numa unidade que, na verdade, nio existe.
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Por meio de uma leitura atenta dos poemas, buscando todos os trechos em
que o negro aparece, ¢ possivel notar algumas constantes e, 20 mesmo tempo,
algumas auséncias de coesio que nio nos permitem falar em figuragio do negro,
mas apenas em figuragoes dele. Essas figuragoes parecem se ligar de forma bem
interessante ao espaco em que elas se ddo, mostrando mais uma vez a fungio
fundamental da visualidade nessa poesia. De forma esquematica, podemos des-
tacar cinco lugares e, por consequéncia, cinco figurages possiveis do negro n’Os
Escravos: 1. O negro na Africa antes do contato com o colonizador; 2. O negro
ja escravizado, marchando pelos desertos; 3. A senzala; 4. O negro imerso no
que podemos chamar de “mundo colonizador”; e 5. O negro as margens.

E evidente que ocorrem didlogos entre essas partes, e que até mesmo dentro
desses espacos teremos diferentes formas de figuragdo; porém, essa divisio
parece ser bastante util para come¢armos a compreender como o negro € visto
nessa leitura romantica.

Nio temos nesse corpus um poema que se dedique inteiramente a recriar o
negro livre na Africa anterior a escravido europeia. S6 podemos encontrar esse
tipo de figuragio em trechos de alguns poemas — também escassos, mas muito
significativos. O primeiro deles se dd numa obra riquissima para este estudo,
embora esteticamente nio seja das melhores do poeta: “A Cangdo do Africano”.
Nela, encontraremos duas questdes que nos interessardo mais 4 frente, mas neste
ponto o que realmente chama a atengdo ¢ a cangio propriamente dita, e ndo a
situagdo em que ¢ executada.

O sol 14 faz tudo em fogo,
Faz em brasa toda a areia;
Ninguém sabe como é belo
er de tarde a papa-ceia!

L4 todos vivem felizes,
Todos dangam no terreiro;
A gente 14 ndo se vende

Como aqui s6 por dinheiro. (Alves, 2004, p. 220)

No trecho acima podemos notar que, embora a cangio crie um espago (o “14”)
exético, ideal e romantico, nao é apenas o espago que ela cria, mas também a
gente que o habita. Trata-se de uma terra grande e livre, de um povo igualmente
grande e livre. Ndo notamos nenhuma referéncia ao sofrimento, a escravidio
ou a qualquer sentimento disférico. O calor do sol que deixa a terra em brasa é
belo e acaba por exaltar a for¢a do povo que vive nela tdo alegremente.

Esse trecho nos permite ver uma oposigdo muito cara aos roménticos em geral
e a Castro Alves em particular: aquela existente entre o “cd” e o “4”, ja perpetuada
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por Gongalves Dias em sua “Cangio do Exilio”, com a qual este poema parece
estabelecer uma relagdo muito frutifera para os nossos objetivos. No poema de
Gongalves Dias, o “eu” se encontra na metrépole — como podemos notar pelo
local indicado ao fim do poema — e sente saudades da sua terra, a antiga colonia.
Portanto, trata-se de um sujeito branco, eurocéntrico, na Europa, aplicando a nogéo
europeia de nacionalismo 4 sua terra natal, o Brasil. Na “Cangio do Africano”,
a oposi¢do cd x /d existe de maneira muito forte, especialmente nos dois tltimos
versos do trecho transcrito acima. Porém, o que ¢ interessante notar é que ela é
colocada na boca de um escravo, ou seja, o “eu” que canta ¢ melancélico como
o da “Cangio do Exilio”, mas estd aprisionado e distante daquela felicidade que
outrora desfrutou de uma maneira praticamente definitiva. O “eu” de Gongalves
Dias pode voltar a sua terra e, assim, por fim a sua melancolia; o de Castro Alves,
ndo. A prépria estrutura sintdtica dos titulos ja nos mostra esse paralelismo: “exilio”
e “africano” encontram-se na mesma posi¢ao da sentenca. Pensando o exilio como
a impossibilidade de estar no lugar ao qual se pertence, o africano aparece como
uma gradagio ainda maior desse sentimento de ndo pertencimento: ele é obrigado
a pertencer materialmente ao lugar ao qual nio pertence subjetivamente.

Levando essa leitura a outro nivel, a oposi¢io ¢d x /i se constréi no poema
— e, em grande parte, nos demais poemas do livro que a abordam — como uma
oposicio Brasil x Africa. Entre os dois espagos, um abismo intransponivel estd
aberto. A légica que regula a existéncia do negro na Africa nio ¢ a mesma que
a regula no Brasil. Parece-nos, assim, que nos encontramos diante de um caso
interessante do pensamento abissal.

Boaventura de Sousa Santos define o pensamento abissal como um modo
de pensar que

consiste num sistema de distingdes visiveis e invisiveis, sendo que as invisiveis
fundamentam as visiveis. As distinges invisiveis sdo estabelecidas através de linhas
radicais que dividem a realidade social em dois universos distintos: o universo
‘deste lado da linha’ e o universo ‘do outro lado da linha’. A divisdo é tal que ‘o
outro lado da linha’ desaparece enquanto realidade, torna-se inexistente, e ¢ mesmo
produzido como inexistente. Inexisténcia significa nio existir sob qualquer forma
de ser relevante ou compreensivel. (Santos, 2010, pp. 31-32)

Pode parecer extremista ler a poesia de Castro Alves com esse conceito
— evidentemente anacroénico — em mente. Porém, se pensarmos em algumas
representagdes do negro contemporineas ao autor, podemos compreender a
relevincia dessa formulagio pés-colonial para os nossos objetivos.

José de Alencar, nas Novas Cartas Politicas de Erasmo, pensando o tréfico negreiro,
afirma que ele seria mero acidente, se os indigenas suportassem a escravidao. Porém,
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como estes eram uma “familia humana fatalmente condenada a desaparecer da face
da terra”, “ndo havia para encher esse vicuo sendo a raga africana. Ao continente
selvagem, 0 homem selvagem” (Alencar, 2011, pp. 68-69). Portanto, os negros sio
figurados como instrumentos escolhidos ao acaso para servirem a uma institui¢io
vista como natural e benéfica: a escraviddo. O negro ¢ escravo porque a sua raga
(sic) deve servir ao europeu para que a marcha da Histéria prossiga.

Se pensarmos no cotidiano da década de 1860, quando esses poemas e
cartas sdo escritos, podemos encontrar elementos igualmente relevantes para
compreendermos os lugares-comuns da figuragdo do negro na época. Poderiamos
citar diversos exemplos de periédicos, mas cremos que esses dois bastam para
compreendermos a situagio:

— O finado commandante superior da Villa-Nova da Rainha deixou um escravo de
100 anos, que por essa idade parece que deixou de entrar no inventario. (4 Revolugio
Pacifica, 4 de julho de 1862, numero 32, p. 3)

Na [freguezia] de Santa Rita, 1° districto, o portuguez Manoel Joaquim Alves
[foi preso], por ter espancado e ferido o escravo Jodo, por este ter repellido um cio
pertencente ao mesmo portuguez, na ocasido em que o mordia. (Correio Mercantil,

2 de janeiro de 1865, nimero 2, p. 1)

Nessas duas noticias, notamos uma distin¢do muito visivel: a que coloca de
um lado o branco e, do outro, o negro escravo. Na primeira, o escravo velho se
mostra uma mercadoria de tdo pouco valor que sequer merece ser inventariada.
Na segunda, o escravo Jodo é uma criatura tdo inferior que pode ser espancado
caso repila um cdo que o morde.

Tanto nas noticias quanto nas cartas de Alencar, a oposi¢do senhor x escravo
¢ muito visivel e marcada. Porém, nio notamos em nenhuma delas a nogio
do negro enquanto ser-humano que outrora fora livre e, devido a agdo do
colonizador, foi colocado numa situacio de barbirie. E dessa linha invisivel
que Boaventura de Sousa Santos esta falando em sua defini¢do do pensamento
abissal: o0 negro livre é tornado inexistente e produzido como tal tanto nas maos
de um erudito conservador quanto na pena de um jornalista an6nimo. Essa
invisibilidade é que permite que a distingdo escravo x senhor continue operando
“deste lado da linha”. Embora eurocéntrica, a poesia social de Castro Alves tem
o mérito de mostrar, deste lado da linha, a existéncia do outro lado e, assim,
problematizar as relagdes sociais no “lado de c4”. Dessa forma, retomar a oposi¢io
espacial cd x /d, consagrada pelo eurocentrismo de Gongalves Dias, e colocd-la
na boca de um africano escravizado, no espago da senzala, significa conceder a
este a capacidade de subjetivar-se daquele, anulando, em certa medida, a linha
que os distingue.
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Ainda sobre o negro livre na Africa, podemos destacar esses trechos, respec-
tivamente de “Canto a Bug Jargal” e “O Navio Negreiro™:

Ai! Tua voz é mais doce do que o canto
Das aves que no céu vibram as asas,

E que vem no horizonte 14 da pétria.
Da pitria onde eu era rei, onde era livre!

Rei e livre, Maria! [...] (Alves, 2004: 248)

Sdo os filhos do deserto

Onde a terra esposa a luz.

Onde voa em campo aberto

A tribo dos homens nus...

Sdo os guerreiros ousados,

Que com os tigres mosqueados
Combatem na solidio...
Homens simples, fortes, bravos...

Ontem a Serra Leoa,
A guerra, a caga ao ledo,

Ontem plena liberdade,

A vontade por poder... (Alves, 2004, pp. 281-283)

O que podemos notar nesses trechos é a demonstra¢io de uma liberdade que
ora se apresenta como algo exético e selvagem, como nas imagens da tribo dos
homens nus e da caga ao ledo, que colocam essa realidade livre num estado de
primitivismo; ora se apresenta associada ao poder, como no primeiro trecho,
que demonstra haver ali, nessa terra distante, uma pétria organizada de forma
similar s que podem ser vistas na América. Os animais que aparecem aqui
sdo todos simbolos da liberdade, por estarem associados a for¢a impossivel
de ser contida e a alta velocidade e/ou possibilidade de ndo fincar os pés no
chdo. A natureza, portanto, aparece como reiteragio da liberdade que o sujeito
negro possui.

Nio podemos, no entanto, simplificar essa questdo e reduzi-la a relagio da
Africa como espaco da liberdade e o Brasil como espaco da opressio. Pensar a
Africa dessa forma s6 é possivel quando nio se nota a presenca do colonizador
ali. Quando essa presenca se efetiva, ela se torna um lugar onde a barbarie
impera e a liberdade ja nio existe, como notamos no seguinte trecho, também

de “O Navio Negreiro™:
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L4 nas areias infindas,

Das palmeiras no pais,
Nasceram — criangas lindas
Viveram — mogas gentis...
Passa um dia a caravana

Depois o areal extenso...
Depois o oceano de po...
Depois no horizonte imenso
Desertos... desertos so...

E a fome, o cansago, a sede...” (Alves, 2004, p. 282)

A natureza mesma se transfigura, e o que antes era grande e beirava o sublime,
agora ¢ grande e gera uma cena de sofrimento grotesco. Os ledes e tigres ddo
lugar ao chacal, que encontra no meio da areia um caddver para se alimentar.

Nesse momento da andlise é impossivel ndo lembrar da leitura de Alfredo Bosi
do poema “Vozes d’Africa”. Embora esse poema tenha grande importancia numa
compreensio global da obra de Castro Alves, a sua relevincia aos propésitos
deste ensaio acaba sendo reduzida. Isso se dd porque nele quem fala é a terra, a
Africa, por meio de uma interessante prosopopeia. Dessa forma, embora haja
elementos de sofrimento muito marcantes, pouco possuimos nos termos de
figuragio do negro. Porém, Alfredo Bosi destaca em sua leitura um aspecto
que poderia passar despercebido: a sina africana (que no poema se justifica pela
uniio da Africa personificada com Cam, filho amaldi¢oado de Noé) teria, em
comum com o pecado da humanidade, a nudez.

A nudez de Adio. A nudez de Noé. A nudez do pai. A nudez do patriarca. Com
uma diferenca, que afinal ¢ tudo: nio se dd remissdo alguma para a estirpe de
Cam. O novo Adio, como a teologia medieval chamou Cristo, viria restabelecer
a primeira alianga do Criador com a sua criatura, mas a maldi¢do do filho de
Noé nio se resgataria jamais: narrada em um tempo mitico, permaneceu fora da

Histoéria. (Bosi, 1992, p. 259)

Permanecer fora da Histéria ¢ condigio fundamental para que essa justificativa
mitica fosse empregada ainda nesse periodo como explicagdo dos sofrimentos
africanos e da escravidio. Trata-se, novamente, das distingdes tipicas do pen-
samento abissal que tratamos acima: a Africa como terra livre ¢ criada como
inexistente, alheia a Histdria e a realidade, que a reconhecem apenas como “pasto
universal”, que gera os escravos, “animélia do universo”.

Portanto, a Africa associada 2 liberdade e, assim, o africano em estado de
liberdade plena existe apenas nos momentos em que o poeta — provavelmente
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tendo a intengdo de apenas desenvolver a antitese cara aos romanticos entre
liberdade e opressio — torna visivel o “lado de 14" da linha abissal. Quando,
porém, o branco se faz presente nesse espaco, as leis que o regulam voltam a
ser as “do lado de c4”: o negro ¢ escravo do branco e nada mais. Isso ¢ criado,
geralmente, de forma a gerar piedade e/ou indignagdo do leitor pelo elemento
patético acentuado.

O primeiro espago a se pensar, numa tentativa de gradagio entre a liberdade
total e a total barbarie, na terra do colonizador, pode ser a senzala. Esta, embora
seja um dos principais simbolos da escravidio, possui determinadas caracteristicas
que permitem ao poeta tornd-la um espago diferenciado. Em primeiro lugar, é o
espago no qual os negros encontram-se apenas entre seus iguais na maior parte
do tempo, o que implica uma possibilidade de comunhio de experiéncias, sejam
elas do tempo de liberdade, sejam dos dias de trabalho for¢ado. Além disso, a
senzala constitui, dentro da 16gica de apropriagio e violéncia que regia o sistema
escravista, um tipo grotesco de “par” em relagdo 4 casa grande. Essa associa¢io
possivel e infinitamente problematica aos nossos olhos, ja distanciados dessa
realidade, nas mios de um poeta roméntico é o necessdrio para que a senzala
se transforme no lar do escravo. Portanto, nesse espago notaremos discursos —
geralmente cangdes — que lembram com saudades os tempos de liberdade e,
também (muito acentuadamente), cang6es de mies para ninar os filhos. Relagoes
familiares e saudades do passado daro os principais temas para a lira de Castro
Alves nesse espago, geralmente num tom melancélico. Como trechos exemplares,
podemos citar, ainda na “Cangio do Africano”, os seguintes:

L4 na imida senzala,

Sentado na estreita sala,

Junto ao braseiro, no chio,
Entoa o escravo o seu canto,

E ao cantar correm-lhe o pranto
Saudades do seu torrio.

De um lado, uma negra escrava

Os olhos no filho crava,

Que tem no colo a embalar...

E a meia voz 14 responde

Ao canto, € ao filhinho esconde,

Talvez p'ra néo o escutar! (Alves, 2004: 220)

Porém, o negro melancélico na senzala ndo se mostra apenas saudosista ou
maternal. Ele demonstra saber que ha riscos maiores que a sua condi¢do nesse
sistema implica:
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O escravo entio foi deitar-se,
Pois tinha de levantar-se
Bem antes do sol nascer,

E se tardasse, coitado,

Teria de ser surrado,

Pois bastava escravo ser.

E a cativa desgracada

Deita seu filho, calada,

E pde-se triste a beiji-lo,
Talvez temendo que o dono
Nio viesse, em meio do sono,

De seus bragos arranci-lo! (Alves, 2004, p. 221)

Dessa forma, a ideia que surge nos trechos iniciais de um espago que, embora
hostil, se torna uma espécie de lar para o escravo, é desfeita nesses trechos, que
mostram a senzala como lugar de medo e apreensio. O objeto que gera medo
¢ muito bem retratado no poema “Iragédia no Lar”, que se inicia com uma
mie embalando o filho com o canto e, no fim, tendo-o roubado de seus bragos
pelo senhor de escravos, que o vende. Apesar de todas as suplicas — um tanto
artificiais, diga-se de passagem — da mae, a crianga lhe é roubada e vendida. Isso
mostra a impossibilidade de se criar vinculos familiares nesse espago e, mais
que isso, nessa situagio de barbidrie regida pelo pensamento liberal em que “ser
liberal” significa, como nos aponta, novamente, Alfredo Bosi:

1.) Liberal, para a nossa classe dominante até os meados do século XIX,
pode significar conservador das liberdades, conquistadas em 1808, de produzir,
vender e comprar. |...] 2.) Liberal pdde, entio, significar conservador da liberdade
(recebida como instituto colonial e relancada pela expansio agricola) de submeter
o trabalhador escravo mediante coagio juridica. (Bosi, 1988, p. 8)

Essa impossibilidade serd muito visivelmente marcada no poema “A Mie do
Cativo”, que figura entre os mais interessantes para pensarmos a escravidao nesse
livro. Nele, o “eu” poético dialoga com a negra escrava que ensina aos seus filhos os
valores tradicionais da cultura eurocéntrica, como o desprezo pelo vicio e a adogio de
Cristo como paradigma de conduta humana ideal. O poema se constréi ao rechagar
esses padroes socialmente considerados louvaveis e dignos de serem seguidos e ao
afirmar os seus opostos como comportamentos que a mie deve ensinar ao seu filho

Que seja covarde... que marche encurvado...
Que de homem se torne sombrio réptil.
Nem core de pejo, nem trema de raiva

Se a face lhe cortam com o litego vil.
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[...]

Ensina-o que morda... mas pérfido oculte-se
Bem como a serpente por baixo da cha
Que impavido veja seus pais desonrados,

Que veja sorrindo mancharem-lhe a irma. (Alves, 2004: 265)

Essas seriam as tnicas virtudes que uma mie deveria ensinar ao seu filho
cativo, porque os valores tradicionais sio de uma linha de pensamento que
simplesmente o trata e reconhece como mercadoria ou como criatura inferior,
amaldigoada. Portanto, esses valores ndo apenas nio lhe sio tteis, como significam
a sua negacio enquanto sujeito e, consequentemente, a sua exclusio total, que
o poeta representa por meio da sugestio da morte:

O Mie do cativo, que fias & noite
A luz da candeia na choga de palha!
Embala teu filho com essas cantigas...

Ou tece-lhe o pano da branca mortalha. (Alves, 2004, p. 264)

Esse poema, portanto, permite realizarmos a passagem do ambiente da senzala
para o que chamamos da “terra do colonizador” que, embora seja um termo
problemitico, porque o Brasil e as nagdes africanas colonizadas nio possuiam
uma rela¢do propriamente de metrépole e colonias, serve para expressar a
relagio entre os senhores de escravos, na pritica donos do Brasil, e os escravos
propriamente ditos, compreendidos como suas mercadorias. O poema mostra
a mie que estes devem receber uma educagio diferente daqueles, sendo nio
serdo capazes de sobreviver a barbdrie que aqueles lhe impdem. Mais uma vez,
dois ambientes sdo criados, porém agora nenhum deles ¢ tido como inexistente:
estamos pensando segundo a ordem do “lado de c4” da linha abissal. Temos
o ambiente do senhor e o do escravo, ambos constituindo os termos de uma
contradi¢io, e no um paradoxo, pois a coexisténcia desses opostos levaria ao
apagamento de um deles — notadamente, o lado mais vulneravel, o escravo.

O melhor poema para pensarmos essa oposi¢io apontada ¢, nio por acaso,
intitulado “Antitese”, e retrata justamente a situagio antitética do negro nesse
territério: de um lado, temos a casa grande em festa

Cintila a festa nas salas!

Das serpentinas de prata
Jorram luzes em cascata
Sébre sédas e rubins.

Soa a orquestra... Como silfos
Na valsa os pares perpassam,
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Sobre as flores, que se enlacam

Dos tapetes nos coxins. (Alves, 2004, p. 254);

do outro, um negro agonizando em praga publica e morrendo sem sequer
ser sepultado.

E ele o escravo maldito,

O velho desamparado,

Bem como o cedro lascado,
Bem como o cedro no chio.
Tem por leito de agonias
As lajeas do pavimento

E como tnico lamento

Passa rugindo o tufio. (Alves, 2004, p. 255)

O “eu” poético se apieda desse escravo que agoniza e, dirigindo-se a natureza,
pede que ela se apiede da mesma forma, concedendo a ele o respeito que merece:

Chorai, orvalhos da noite,

Solugai, ventos errantes.

Astros da noite brilhantes

Sede os cirios do infeliz!

Que o cadaver insepulto,

Nas pragas abandonado,

E um verbo de luz, um brado

Que a liberdade prediz. (Alves, 2004, p. 255)

E, obviamente, um poema sentimental, que hoje nos parece muito antiquado
— porque de fato o é. Porém, ¢ 1til para a reflexdo.

Antes de prosseguir nessas leituras, € interessante apontar que, embora a situagio
do senhor e a do escravo constituam antiteses, ndo cremos que elas possam ser
pensadas como opostas em sua 16gica de funcionamento. Isto é, a existéncias das
duas situacdes estd condicionada a existéncia de uma mesma légica: o senhor sé
é senhor e o escravo s6 é escravo porque a 16gica da sociedade em que se encon-
tram determina que homens sejam obrigados a realizar trabalhos for¢ados para
outros enriquecerem. Liberalismo e escravidio, longe de configurarem um par
tese-antitese, configuram, em larga medida, uma relagdo causa-consequéncia: a
escravidio ainda existe no Brasil de meados do século XIX porque ela proporciona
lucro aos latifundidrios que, na prética, mandavam no pais.

Ao negro escravo, na poesia de Castro Alves, existe apenas uma forma de
sair dessa situacdo de barbdrie: a fuga para a marginaliza¢do. Esta, entendida
aqui como o “colocar-se as margens”, pode se dar de trés maneiras principais:
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por meio da aceitagdo de si préprio como “o outro”, levando a uma busca da
vinganga por todo o sofrimento pelo qual passou; por meio da loucura; e, por fim,
por meio da morte. No primeiro caso, podemos citar o poema “Bandido Negro”
como exemplar; no segundo, “Iragédia no Lar”; e, no ultimo, “Mater Dolorosa”.

No poema “Bandido Negro”, a figuragio do negro fica um tanto turva no que
diz respeito a origem da sua liberdade: ndo sabemos se foi libertado oficialmente,
leitura que poderia nos conduzir 4 discussio da liberdade utépica tio cara ao
poeta; ou se fugiu, o que poderia levar a diversos outros tipos de discussao.
Porém, fato é que temos negros libertados movidos pelo sentimento de vinganga
correndo com as suas éguas as margens do mundo do senhor. Talvez seja inte-
ressante pensarmos a etimologia da palavra “bandido”, para que essa imagem da
margem fique ainda mais clara. Segundo o Grande Diciondrio Houaiss da lingua
portuguesa, de 2008, o termo tem origem no italiano dandito (séc. XIV), que é
participio passado do verbo dandire, que significa “exilar, banir”. Esse verbo, por
sua vez, se ligaria ao radical “band-", que forma o francés bande (séc. XIV'), que
teria originado o termo “banda” no sentido de “tropa, multiddo”, no portugués
(Houaiss, 2008, pp. 393-395). Portanto, ja poderiamos atribuir ao titulo do
poema toda a ideia que ¢ trabalhada nos versos: a no¢ao de uma tropa (palavra
que, pelo sentido bélico que conota, é muito interessante nesse contexto) ou
multiddo que ¢ exilada, banida, excluida do mundo do senhor branco.

O poema constréi uma figura do negro como um forte, um bravo que, na
sua forga e bravura, é pavoroso. Sua construgio nio é complexa, mas simples,
e provoca uma comogio no receptor. Isso nos permite estabelecer um didlogo
desse poema com a ideia de Kant sobre o sentimento do sublime:

O sublime, por sua vez, possui outro feitio. Seu sentimento é por vezes acom-
panhado de certo assombro ou também de melancolia, em alguns casos apenas
de uma calma admiragio e, noutros, de uma beleza que atinge uma dimenséo
sublime. O primeiro deles denomino sublime terrivel, o segundo, nobre, e o terceiro,
magnifico. [...] E necessdrio ao sublime ser sempre grande, o belo também pode ser
pequeno. O sublime precisa ser simples, o belo pode ser adornado e amaneirado.

(Kant, 1993, p. 22)

Certamente, no poema aqui abordado, temos um emprego — aparentemente
bem-sucedido — do sublime terrivel, como podemos notar nesses trechos:

Trema a terra de susto aterrada...
Minha égua veloz, desgrenhada
Negra, escura nas lapas voou.

Trema o céu... 6 ruina! 6 desgragal
Porque o negro bandido é quem passa,

110/
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Porque o negro bandido bradou:

[...]

“Irema o vale, o rochedo escarpado,
Trema o céu de trovdes carregado,
Ao passar da rajada de her6is,

Que nas éguas fatais desgrenhadas
Vio brandindo essas brancas espadas,

Que se amolam nas campas de avés. (Alves, 2004, pp. 241-243)

Esse sentimento sublime terrivel ndo é compartilhado por todos que veem
a cena dos bandidos negros, como podemos notar na estrofe que se dedica ao
senhor, que para o brago a meio caminho de um brinde para observar com
assombro as pessoas grotescas, no seu ponto de vista, que passam na rua:

E o senhor que na festa descanta
Pare o brago que a taga alevanta,
Coroada de flores azuis.

E murmure, julgando-se em sonhos:
‘Que demonios sio estes medonhos,

Que 14 passam famintos e nus?’ (Alves, 2004, p. 242)

Em face do julgamento da cena como grotesca e, assim, de seu rebaixamento
— o rebaixamento é da cena, mas também dos homens, que se tornam deménios
famintos e nus —, a atitude de réplica vem carregada de desejo de vinganga, em
um discurso repleto de acidez violenta:

Cai, orvalho de sangue do escravo,
Cai, orvalho na face do algoz.
Cresce, cresce, seara vermelha,
Cresce, cresce, vinganga feroz.

Somos nés, meu senhor, mas nio tremas,

Noés quebramos as nossas algemas

Pra pedir-te as esposas ou mies.

Este é o filho do ancifo que mataste.

Este — irmdo da mulher que manchaste...

Oh! ndo tremas, senhor, sdo teus cdes.” (Alves, 2004, p. 242)

Assim, a liberdade ¢ sublime, mas de um sublime terrivel. A libertagio s6 se
dd num processo que requer édio as atitudes do passado, consciéncia da situagio
presente e desejo de vinganga no futuro. E uma postura evidentemente romantica,
que gera no leitor, por um lado, o sentimento de revolta enquanto, por outro, um
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temor pelo que poderia ocorrer no futuro, se essa vinganca de fato viesse. Nao
podemos esquecer que o publico consumidor dessa poesia era constituido essen-
cialmente de burgueses brancos, que eram protegidos pelo sistema social vigente, o
que faz o temor da vinganga ser muito mais forte do que hoje, quando lemos esse
poema com toda essa distincia temporal (embora seja possivel tragarmos paralelos
entre essa realidade e a das periferias no Brasil contemporineo). O temor pode
fazer com que o receptor sinta mais fortemente a necessidade de que a situagio
presente mude imediatamente, para que esse desejo futuro nao se realize.

O poema “Tragédia no Lar”, ja comentado aqui nas figurages do negro na
senzala, apresenta nos versos finais uma questdo interessante: a mie, que tem
seu filho roubado e vendido, fica cega de raiva e desespero e se langa sobre seu
senhor e os compradores. No fim do poema, temos o bebé sendo levado pelos
compradores e ela gargalhando de maneira alucinada e fria enquanto é surrada:

Um momento depois a cavalgada

Levava a trote largo pela estrada

A crianga a chorar.

Na fazenda o azorrague se ouvia

E aos golpes — uma doida respondia

Com frio gargalhar!... (Alves, 2004, p. 235)

Essa cena, que certamente possui fortes marcas do grotesco, dialoga de maneira
interessante com o sentimento do sublime, segundo a formulagio de Schiller:

Sublime é como chamamos a um objeto cuja representacdo leva a nossa
natureza sensivel a sentir os seus limites, levando porém a nossa natureza
racional a sentir a sua superioridade, a sua liberdade em relagdo a limites; perante
o qual portanto ficamos fisicamente a perder, mas acima do qual nos elevamos
moralmente, i.e., através das ideias. (Schiller, 1997, p. 143)

Embora essencialmente grotesca, a cena mostra a liberdade que a “natureza
racional”, como chama Schiller, mas que podemos chamar simplesmente de
interioridade, possui em relagdo ao mundo sensivel e aos limites que esse mundo
impde. O agoite em nenhuma instincia serd, dentro dessa leitura roméntica,
mais doloroso do que o roubo do filho e o conhecimento do sofrimento pelo
qual ele passard. A situagdo ¢ limitrofe e, por isso, a Unica resposta possivel a
ela é levar os sentimentos de raiva e vingan¢a também ao limite. O que no
“Bandido Negro” era de um sublime terrivel, aqui ¢ de uma natureza sublime
deformada e transformada em grotesco. A risada é fria porque ji ndo é possivel
ser de outra forma; a mulher ¢ louca porque ji nio ¢ possivel néo o ser. O leitor,
diante desse quadro, ¢ impelido a sentir uma forte indignagio e a apiedar-se da
mie que perde o seu filho.
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Com essa leitura, ndo ¢ dificil realizarmos uma transi¢do desse tipo de
libertagdo para o ultimo, que certamente estabelece forte didlogo implicito com
ele, que é o que encontramos no poema “Mater Dolorosa”. Neste, uma mie fala
com o filho que acabou de matar, desejando que ele encontre no “Ia” etéreo a
liberdade e o conforto que no seu “aqui” terreno certamente seriam impossiveis.
Esse poema retoma necessariamente a figura de Medeia, a mais célebre mée que
mata seus préprios filhos. Seus motivos, no entanto, sio muito diversos dos da
mie negra e romantica de Castro Alves:

Jasdo: Prole caral
Medéia: A mie, ndo a ti!
Jasdo: E os mataste?!

Medéia: Para afligir-te. (Euripides, 1991, p. 161)

Medéia é uma personagem controlada pela ética heroica antiga — antiga até
mesmo para o contexto de produgio dessa obra, que data do século V a.C,,
na democracia ateniense — em que aos amigos devemos desejar e fazer o bem,
enquanto aos inimigos devemos desejar nada menos que a ruina, mesmo que
para essa acontecer seja necessario que o préprio herdi — no caso, uma heroina
— se devaste. Ao ser abandonada por Jasdo, ela corre o risco de ser alvo do riso
publico, o que ¢ totalmente inadmissivel para a sua figura e, mais ainda, para o
seu ézhos. A vinganga pelas atitudes de Jasdo s6 pode vir pelo derramamento de
sangue: sangue de Creonte e sangue da sua filha. Seus filhos também correm
sérios riscos de passar pelo ridiculo puablico. Para que isso nio ocorra, ela os
mata e foge da cidade com seus corpos. Ndo podemos, evidentemente, pensi-la
como uma personagem fria e, no maniqueismo tdo caro a nossa cultura e tio
estranho 4 grega antiga, como uma vild. A sua situa¢io é de impasse: ou aceita
muda o ultraje para si e sua prole; ou derrama o sangue dos filhos para que a
sua memoria seja preservada; ou foge com eles, deixando Jasdo impune por seus
feitos. Qualquer uma das situagoes a leva a ruina, mas apenas a segunda nao
destrdi seu ézhos. Esse impasse € a situagio tragica por exceléncia: qualquer atitude
possivel leva a personagem a ruina, e até o nio agir ¢ interpretado como agio.

“Mater Dolorosa” apresenta, mutatis mutandis, uma situagio similar. A mie,
como a d’“A Cangio do Africano”, teme pelo futuro de seu filho, sabendo que
este pode ser como o da crianga de “Tragédia no Lar”. A tnica coisa que ela
pode fazer para preveni-lo desse futuro é impossibilitar que qualquer outro
futuro ocorra. A situa¢io também é trigica: ndo agir significa aceitar o futuro
de sofrimento para o préprio filho; agir significa matd-lo. A morte, enquanto
manifestagio da liberdade, mostra-se melhor do que uma vida de opressio e
sofrimento.
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Nio me maldigas... Num amor sem termo
Bebi a for¢a de matar-te... a mim...
Viva eu cativa a solugar num ermo...

Filho, sé livre... Sou feliz assim... (Alves, 2004, p. 222)

Dessa forma, os cinco espagos principais esquematizados inicialmente se
mostram, de fato, significativos para pensarmos a figura¢do do negro na poesia
de Castro Alves. Entre eles, podemos ver sempre jogos de antiteses entre a
liberdade e a escravidio, o senhor e o escravo, o Brasil e a Africa, a casa e a
senzala, a vida e a morte, que servem, em larga medida, para pensarmos a prépria
forma de pensar do periodo no Brasil. O pensamento abissal, ndo formulado
nem teorizado no periodo, existia enquanto processo mental que estruturava
logicamente o sistema que regulava as praticas sociais.

H4, ainda, um sexto caso nido mencionado anteriormente que permite que
leiamos nele uma somatéria dos outros cinco espagos e situagdes. Trata-se,
evidentemente, d’“O Navio Negreiro”. O préprio navio enquanto espago é
ambiguo e polissémico: ¢ um espago que se move entre espagos; que embora
objetive sair de um ponto especifico e chegar em outro, pode simplesmente
langar dncora em qualquer outro lugar ou ficar a deriva por muito tempo. Seu
deslocamento, como o poema mesmo indica, se dd entre “dois infinitos” que se
confundem e ndo permitem ao “eu” poético distinguir claramente céu e mar.
Num deles, estd o “barco ligeiro”, que encontra seu correspondente no outro: o
albatroz, que empresta suas asas ao poeta, para que este possa acompanha-lo.

Assim, esse espago — 0 navio — se apresenta na primeira parte do poema como
algo que se desloca em espagos de um sublime contemplativo muito marcado,
de maneira muito fugidia, dificil de se apreender até mesmo ao olhar do poeta
vate que sobrevoa esses espagos. O navio se mostra, na primeira parte do poema,
como um lugar que possui uma “selvagem, livre poesia”, na qual o poeta quer
beber, e que certamente gera a segunda parte do poema, um longo voo pano-
ramico entre as nacionalidades possiveis dos marinheiros em diversos periodos
histéricos. Essa nogdo de uma esséncia selvagem e livre ja foi vista aqui, quando
abordamos a figuragio do negro na Africa antes da chegada do colonizador.
Nesse momento do poema, o “eu” poético encontra-se essencialmente euférico e
deslumbrado com a paisagem, que passa a sensagio de uma liberdade profunda
da qual ele ndo quer se separar.

Da terceira parte em diante a euforia some completamente do poema, e o
subtitulo — “Tragédia no Mar”— comeca a fazer mais sentido. A terceira parte,
apenas uma estrofe, apresenta a transigdo entre os dois grandes blocos antitéticos
do poema, entre euforia e disforia. Na quarta parte, que nos interessa mais
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detidamente, temos a descri¢do do “sonho dantesco” que era o navio negreiro.
Serd uma parte destinada a pintar um quadro grotesco de sofrimento extremo
que gera indignagdo e repulsa até mesmo nos leitores de sensibilidade mais
pedestre. As relagdes maternais que se mostram em “Tragédia no Lar”, “A Mie
do Cativo”, “A Cangio do Africano”, e “Mater Dolorosa” como quase impossiveis,
no sentido forte do termo, encontram-se esbogadas aqui enquanto tentativas de
resisténcia a danca forgada, a prisdo e ao sentimento da opressao:

Negras mulheres, suspendendo as tetas
Magras criangas, cujas bocas pretas
Rega o sangue das maes:

Sdo mulheres desgracgadas |[...]
Trazendo com tibios passos,
Filhos e algemas nos bragos,

Nalma — ldgrimas e fel. (Alves, 2004, pp. 280 - 282)

A imagem do escravo velho, que morre na praga publica em “Antitese”,
encontra, aqui, um didlogo também sutil, porém notério: “Se o velho arqueja...
se no chio resvala,/ Ouvem-se gritos... o chicote estala.” (Alves, 2004, p. 280)
Aqui, a morte e a indiferen¢a nio chegaram, mas apenas a agonia e o sofrimento.
Loucura e embrutecimento, notadamente fatores que, associados ao sentimento
de vinganca, proporcionam a marginaliza¢do dos negros de “Bandido Negro”e
“Tragédia no Lar”, aqui ndo permitem que isso ocorra, porque a vingang¢a nio
chega a ser um sentimento possivel: existe a perplexidade, o medo, o sofrimento
e nada mais, como notamos no trecho abaixo.

Presa nos elos de uma sé cadeia,
A multiddo faminta cambaleia,
E chora e danga ali

Um de raiva delira, outro enlouquece...
Outro, que de martirios embrutece,

Cantando, geme e ri! (Alves, 2004, p. 280)

O “eu” poético, que desloca a sua voz a voz dos negros na maior parte dos
poemas em que estes estdo no Brasil, aqui se mostra perplexo demais para crer
que no meio desses dois sublimes ocorre uma cena de tal forma grotesca e que o
unico som transcendente que se ouve € o riso de Satands. Em sua perplexidade,
clama por Deus, que ji ndo responde — como néo responderd também as preces
em “Vozes d’Africa”— e, por fim, a natureza, que continua impassivel, permitindo
que aquela cena continue acontecendo:
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Senhor Deus dos desgracados!
Dizei-me vés, Senhor Deus!
Se é loucura... se é verdade
Tanto horror perante os céus...
O mar! por que ndo apagas
Co’a esponja de tuas vagas

De teu manto este borrio?...
Astros! noite! tempestades!
Rolai das imensidades!

Varrei os mares, tufao!...

Quem sio esses desgragados,

Que ndo encontram em vos,

Mais que o rir calmo da turba

Que excita a furia do algoz? (Alves, 2004, p. 281)

Entéo, depois de pintar com cores exaltadas esse “quadro de amarguras”,
na ultima parte do poema o eu poético parece compreender o motivo de tudo
aquilo que ocorreu no mar. Todo o sofrimento que viu até entio o faz virar-se
ao destino do navio e descarregar nele a sua indignagdo. O Brasil, que na lira
de Gongalves Dias seria a terra exaltada, aqui é representado como a terra que
transforma a sua bandeira “em manto impuro de bacante fria”

Tu, que da liberdade apés a guerra,

Foste hasteado dos heréis na langa,

Antes te houvessem roto na batalha

Quer servires a um povo de mortalha!... (Alves, 2004, p. 283)

Por fim, apés o vitupério a pétria, como romantico nacionalista que é, Castro
Alves volta-se aos jovens, “heréis do Novo Mundo”, e os impele a mudar essa
realidade infame pintada nas partes anteriores do poema. Todo o vitupério e a
indignagdo tém, portanto, a intengéo final de levar os receptores a concluirem
que de fato a mudanga precisa ser empregada. Esse ¢, sem duvida alguma, o
maior poema abolicionista de Castro Alves e, se tem excessos — como de fato
tem —, certamente tem o mérito de conseguir gerar no seu receptor, quase um
século e meio depois de sua produgio, as sensagoes de repulsa e indignagio por
meio das cenas grotescas por ele retratadas.

Se a proposta do poema e, em larga escala, da poesia abolicionista de Castro
Alves, ¢ utépica, de “um nacionalismo reformista ou radical [, que] quer o
progresso em termos de elevagido do Brasil ao plano da civilizagdo ocidental”
(Bosi, 1988, p. 34) e, por isso, historicamente superada, nio podemos negar a
ela a importancia histérica que de fato tem e que ainda justifica o seu estudo.
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Esse poema concentra, dentro desta proposta de leitura, questées que os outros
poemas abordardo de forma mais ampliada e detida, sendo particularmente
interessante de se pensar em contraste com eles. E isso se faz possivel justamente
pela mobilidade que o espago proporciona ao poeta: no navio negreiro, ele pode
condensar toda a liberdade inicial da Africa e os sofrimentos posteriores dos
negros no Brasil, incluindo os sentimentos que os levardo a marginalizagio, e
colocar todos esses elementos num choque grotesco e revoltante, passivamente
emoldurado por um sublime contemplativo.

Esperamos, desta forma, ter conseguido evidenciar numa leitura detida e
exaustiva dessa obra tdo cheia de problemas, tanto ideolégicos quanto estéticos,
tipicos do seu tempo, a forma como o poeta langa o seu olhar a figura do negro.
Esse olhar produzird uma série de figuras também essencialmente visuais e
espacializadas, que parecem demandar do leitor uma reflexdo mais detida sobre
suas relacées com essa visualidade e espacialidade para ser melhor compreendida.
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